I februari 2021 vaknade jag mitt på natten. Jag hade återupplevt det i en dröm, jag hade sett oss tillsammans den natten i augusti 2021.
Nästan två år senare insåg jag vad som hade hänt. Det var förmodligen den tid det tog för min hjärna att sätta ihop saker utan att fakta förstörde mig.
I min dröm hörde jag mig själv säga "Sluta". Men du fortsatte.
Jag väntade några veckor innan jag spottade ut det och vågade prata med någon om det.
En tidigare älskare och en återförening
Vi hade vår historia för tre år sedan. Vi träffades på set. Praktik. Det var min första upplevelse med film där jag jobbar idag.
Det var under en alkoholhaltig fest som vi bestämde oss för att avsluta natten tillsammans. Vi hade sett varandra igen, men jag hade en pojkvän då och sedan förlorade vi varandra.
Sommaren 2021, när min pojkvän hade rest några veckor, försökte jag återansluta. Jag var inte säker på att jag ville göra något igen med dig, men jag ville definitivt ta en drink, prata och varför inte spela för att förföra dig själv.
"Jag borde ha kört för att fånga den jävla sista tunnelbanan."
I slutet av augusti såg vi varandra och drack. Många. Du hade kommit på en motorcykel och tiden för de sista tunnelbanorna närmade sig frågade jag dig om du kunde ta mig hem om vi stannade senare. Du skrattade och du vägrade. Om jag stannade sov jag med dig.
Jag fortsätter att tänka på det ögonblicket och berätta för mig själv att jag borde ha kört för att fånga den där jävla sista tunnelbanan, men det gjorde jag inte. Vi fortsatte att dricka och jag antar att baren måste ha börjat stängas eftersom jag inte kommer ihåg att jag lämnade.
Berusning och likgiltighet
Jag kommer inte ihåg resan till ditt hus. Jag kommer inte ihåg att klä av mig. Jag ser mig bara, full, i dina armar medan du kyssade mig. Sedan naken. Du ovan, tränger in i mig. Din kropps vikt sjönk på min.
Jag ser mig bli knullad och krossad. Jag hade ont, jag ville inte längre. Jag sa "sluta" och du fortsatte. Jag sa "Sluta" men det hade jag glömt fram till denna berömda dröm 2021.
Vad jag kom ihåg var resten av natten. Jag var hoprullad, kunde inte stänga ögat och sökte er uppmärksamhet. Du var nedslagen, sprawled, nästan skjuter ut mig ur sängen. När timmen för de första tunnelbanorna närmade sig grep jag mina saker, klädde mig och gick.
När jag kom hem hade jag tid att duscha och åkte till jobbet.
Jag hade förvandlat skammen över misshandlingen som jag drabbats till otrohet.
Den dagen såg jag min pojkvän igen. Han hade återvänt från sin resa. För att förklara mitt trasiga ansikte för honom ljög jag naturligtvis. Jag hade inte sovit hela natten men det var på grund av bullret, inget mer.
Jag hade förvandlat skammen över missbruket jag hade drabbats av otrohet. För mig var jag fel, min pojkvän var historiens förlamning.
Pratar om missbruk för att inte säga ordet våldtäkt
Du skrev inte om mig. Jag skrev inte om dig heller. Vi kom tillbaka till våra liv. Till våra par. Och sedan insåg jag. Men ordet våldtäkt var enormt. Dessa fyra bokstäver var för svåra att ta. Så jag föredrar att tala om missbruk, inte en bokstav till: handlingen är fortfarande allvarlig men ordet är mindre läskigt.
Det omedvetna upprepar att det bara händer andra. Den våldtäkten är inte det. Han är en hemsk kille i en gränd mitt på natten. Inte du. Och då säger du till dig själv att omständigheterna kunde ha varit mycket värre (det kan alltid vara värre).
Det värsta är att du idag nog inte förstår vad som hände. Vad du gjorde mot mig.
Ungefär ett år efter den här drömmen gick min pojkvän och jag av andra skäl. Jag kände då behovet av att förklara för honom vad som hade hänt den kvällen, men jag hade fortfarande inte alla orden: Jag insåg ... utan att inse.
Jag väntade några veckor innan jag spottade ut det och vågade prata med någon om det.
Du, våldtäkten, de andra ... och jag
Jag försökte prata med en krympning om det. Utan att titta på mig kastade hon mig i ansiktet att det juridiskt sett inte var våldtäkt och frågade mig om jag hade druckit den kvällen. Jag trodde att jag kastade upp. Men igen svällde jag det.
Det säger sig självt att det inte var juridisk hjälp som jag skulle söka hos denna psykiater, men hennes ord avslöjade. Ja, framsteg har gjorts på sidan av kvinnors rättigheter och försvaret av offer för sexuellt våld. det är sant att tabubet avtar, men kampen är inte över.
Det grå området är fortfarande för lite känt och vad som hände med mig finns bara där. Det är alkoholen, kompisen, det förhandsöverenskomna förhållandet som inte längre överenskomms på vägen ...
Så jag lämnade inte in ett klagomål. Av alla dessa skäl är jag inte redo att möta skandalen eftersom jag vet att striden skulle bli tuff och jag inte har mer energi att spendera på den.
Jag beundrar dem som hittar styrkan att slåss i domstol, men ingen bör pröva ett offer för sexuellt våld som inte gör detta val. Förbudet att förbli ömtåligt och ödelagt är ganska olämpligt och betungande som det är.
Våra fäder är vänner och jag hör regelbundet ditt namn. Så jag stänger. Jag hänger på mina känslor. Jag vill inte förklara vad som hände med min familj, jag är för rädd för reaktionerna; många människor, älskare eller vänner, till vilka jag har kunnat tala om det sedan dess har gjort mig ont av deras reaktioner, lika oskyldiga som de är.
Jag vill inte förklara vad som hände med min familj, jag är för rädd för reaktionerna.
Älskare, de är verkligen många som har hört den här historien. I en mer eller mindre sötad och darrande version. Jag berättade för dem historien om natten du missbrukade mig för att förklara mina ångestattacker efter kärlek.
Jag blir arg när jag tappar förtroendet för min partner, när jag känner att han inte ägnar sin fulla uppmärksamhet åt mig. Jag känner plötsligt en stor skam för jag ser igen det ögonblick när jag letade efter din uppmärksamhet åt dig. Min angripare. Och att, efter att ha knullat mig utan att bry mig om jag ville, såg du ner på mig.
Idag, som du, jobbar jag med skott. Vi har olika positioner, men vi kan mycket väl behöva arbeta tillsammans. Och jag oroar mig. Jag önskar att du inte existerade. Att hela denna historia inte existerar .
Jag kommer att kämpa för att hålla min plats
Ibland undrar jag om den här upplevelsen inte har drivit mig att fortsätta på bio. Eftersom jag är passionerad och det är uteslutet att en skit som du hindrar mig från att genomföra mina projekt.
Det är en miljö som, lika mycket som alla andra, ibland är fientlig mot kvinnor, som bibehåller sin del av diskriminering, men jag kommer att kämpa för att ta min plats där, och så att det som hände mig inte händer andra. Och att aldrig bli imponerad och krossad av någon som du igen.
Men för varje ny inspelning är jag rädd att du är där. Jag undrar om jag skulle hoppa i halsen för att strypa dig, om jag skulle krossa näven i munnen eller om jag skulle stanna planterad, förlamad bara för att se dig.
Och varje gång jag tänker på det vill jag kasta upp.
